菜市场门口，仲满一手拎着蔫了的青菜，一手捏着漏汤的塑料袋，手腕上那块表闪得隔壁卖豆腐的大妈差点以为是反光。

他刚从鱼摊前挪开，鞋边还沾着点腥水，表盘却在阴天里泛着冷光——不是普通反光，是那种能照出人影的亮。摊主老李眯眼瞅了两秒，嘀咕：“这玩意儿比我十年卖鱼赚的还多。”没人接话，但旁边挑土豆的大爷手顿了一下，默默把手里五块钱的葱放回筐里。

普通人省吃俭用十年，可能刚够凑个首付零头；他腕子上这块金属疙瘩，轻轻一摘就能换套小两居。我们还在纠结今天买不买打折鸡蛋，人家连买棵白菜都像在拍生活纪录片——镜头扫过表盘，滤镜都不用加，贵气自动溢出屏幕。

你说这合理吗？当然不合理。可你盯着自己手机里刚弹出的信用卡账单，再想想他塑料袋里那把空心菜，连菜叶上的水珠都显得格外奢侈。我们熬夜加班攒积分换超市优惠券乐投letou官网，他随便抬个手，就够付清你三年房租。最扎心的是，他看起来根本没在炫——就真·买菜，穿件旧T恤，背有点驼，跟所有被生活磨平棱角的中年人一样，除了那块表，固执地提醒你：有些差距，连菜市场的地沟油都盖不住。

所以问题来了：当你在菜场为两毛钱讨价还价时，会不会突然抬头看看天，怀疑自己是不是活在另一个平行宇宙？